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RECELO A LO INAPLAZABLE 

Miró el reloj por enésima vez en el día, jueves 8, doce menos cinco de la mañana, cinco minutos para el 

último examen, un examen que marcaría el final de una etapa, para bien o para mal. - Que lejos he 

llegado - pensó Iria nerviosa, aunque en realidad no lo aparentaba, siempre mostraba una realidad 

completamente diferente a la que ella sentía, ¿por qué?, no lo sabía aún, quizás el acudir al psicólogo no 

era cosa de un día y necesitaba un tiempo para asimilar todo lo que estaba aprendiendo sobre ella 

misma.  

4 minutos 

Ella era una roca irrompible a los ojos de todos, o al menos eso quería aparentar, no era capaz de gritar 

tan alto como le gustaría la presión que sentía en el pecho desde que se levantaba hasta que se 

acostaba, que lloraba cada noche en silencio y que se sentía muy sola a pesar de estar siempre rodeada 

de gente. A todo esto, se sumó el curso en el que se encontraba, 2º de bachillerato, el terror de los 

cursos, ese que siempre observas desde tan lejos, -oh, personas de bachillerato- pensaba Iria cuando era 

más pequeña, y mírala ahora, a cuatro minutos de empezar lo que sería su segundo examen. 

3 minutos 

 ¿Curioso no?, lo despacio que pasa el tiempo mientras estudias, te frustras, lloras y sigues estudiando y 

cuando levantas la cabeza te encuentras en junio, finalizada la etapa amigos, amigos con los que has 

crecido, con los que no te has separado de ellos desde infantil, profesores que nunca más volverán a 

darte clase, que nunca más volverán a ayudarte. Pasillos olvidados que nunca más serán recorridos por 

aquellos alumnos que consiguieron cerrar las puertas definitivas en mayo. Clases, mesas, sillas que van 

siendo utilizadas por última vez, aquellas por las que peleas el primer día de clase como si todas las 

demás no fueran iguales.  

2 minutos 

Miedos constantes que te acompañan durante todo el curso hasta justo el último minuto, tal y como lo 

está viviendo Iria. Miedos que te paralizan, que te frenan, que hacen que no puedas aguantar las 

lágrimas frente a un papel en blanco, frente a un tiempo que no corre, si no vuela, y tu mente…. Tu 

mente solo intenta aguantar, buscar entre la tanta información que le has añadido de golpe, sin apenas 

dormir, información que intenta buscar “lengua no, mate tampoco, ¿física?” y una vez que da con ella 

remover cielo y tierra hasta dar con la dichosa fórmula exacta para ese ejercicio específico. Todo esto 

mientras cargas con la presión de tu cabeza jugándote una mala pasada y haciendo que se te aparezca 

continuamente la dichosa pregunta en letras mayúscula, subrayada, ¿y si por esto no entras a la carrera 

que quieres?  

1 minuto  

Último minuto, el que hace que le entre a Iria un escalofrío por todo el cuerpo, unos nervios que ya no 

sabe como contener, sus pensamientos están disparados, su pierna ha entrado en un tic nervioso del 

que duda poder salir hasta el final del examen. Las personas a su alrededor pálidas, mordiéndose las 

uñas… y todo por un simple examen similar a los tropecientos que se hacen en clase a lo largo del curso, 

Iria esto lo sabe de sobra, pero la puede la presión. - La nota, la nota, la nota…- no para de repetirse una 

y otra vez sin control. Segundos, eternos segundos que parecen paralizados. Una clase distinta, una 

mesa distinta, gente distinta…. Apenas lleva sentada ahí y ya ha memorizado cada una de las cosas que 

le rodean. 5 segundos. Iría abre la tapa del boli para prepararse. 4 segundos. Última bocanada fuerte de 

aire. 3 segundos. Se centra en la presión fuerte en el pecho. 2 segundos. Último vistazo a su alrededor. 1 

segundo. - Jamás me había sentido tan preparada - dijo para sí misma Iria antes de sumergirse por 

completo en el examen. 

 

 


