No recuerda con la memoria, recuerda con el corazén. Sensaciones, sentimientos y lugares tanto
duraderos como terrorificamente fugaces. Sus ojos negros como cafés clavdndose en ella una y otra vez,
las tardes de verano con las manos entrelazadas, los largos y etéreos paseos y las discusiones, también
discusiones que no siendo suaves pasaban del amor al odio, del negro al blanco y del “hasta nunca” al
“bienvenido”. Intensidad hasta la saciedad, asquerosa confianza, de memoria el lunar que tenfa detr4s de
la oreja él y la marca de nacimiento en el lateral del muslo derecho ella, que los vefan arrugarse mientras
pasaban las primaveras y los veranos y los besos y los abrazos. El primer hijo, la segunda y asf hasta el
cuarto que, por mucho que crecieran e hicieran sus vidas, ellos los vefan con admiracién, améndolos y
améandose cada dia mas. M4s que nido vacio, nido lleno, lleno de amor, de pasio’n y de planes de unay dos
y tres vidas juntos. Recuerda aquellas vacaciones en la playa, mismo lugar y persona, donde brisa marina
y felicidad se mezclaban creando una hermosa utopfa. ;Quién pretendfa ahora tocarle sus canciones al
piano de cola? ;Cémo se plantaba si quiera la posibilidad de que cualquiera la abrazase sin sentirse vacia?
Con sus enormes brazos, la apretaba contra sf sin quedar un solo 4tomo de oxigeno entre ellos, fuerte y
con una ternura protectora que dulcificaba hasta al limén m4s 4cido. Con l4grimas resbaldndose por
aquellas mejillas pertenecientes a un rostro con tantas primaveras y lineas relémpago sentia esos
momentos mientras pensaba en que ya solo le quedaba recordar, sabfa que tendria que reponer
mentalmente dfa tras dfa, minuto tras minuto esa sonrisa para no borrarla jamds, que no volveria a
escuchar su raspada voz ni tampoco a sentir sus manos, que aun frias siempre, le prendian el corazén.
Ahora si que est4 frio, el 6rgano bombeante, su alma y cada uno de sus huesos. El invierno llegé y nunca
se marchd, fue él quien se marché sin previo aviso. No hay radiador, estufa u hoguera que encendiese la
llama del amor como lo hacia él y, ya no lo hard de nuevo jamds. Sabia que tendria que aceptarlo, pero
sintié esto una tremenda falta de respeto hacia su amor, su persona y toda su alma. Dejé intactos su cama,
sus instrumentos y hasta su cepillo de dientes porque volverfa, sabfa que regresarfa con ella aunque fuera
en otro espacio, en otro tiempo, en otra vida o universo paralelo. Noté desde que se fue su alma y su
esencia, en cada sonrisa genuina, en cada nota musical y hasta en la fria lluvia. Llegé el insomnio y el
desear sofiar con todas sus fuerzas, vivir un dltimo instante, un dltimo olor o una dltima caricia, pero no
podfa, querfa que su inconsciente se manifestara con todas sus fuerzas y que mientras dormfa desfilaran
imagenes suyas una tras otra, pero fue imposible. Estaba exhausta, pero le inundaba una pena tan
inmensa como una presa, que la hacfa derrumbarse noche tras noche cual barco a la deriva. Sabfa con
certeza que nunca habria o encontrarfa el momento perfecto, asf que decidié crearlo ella. Estémago con
pufial clavado, jarrén en sus engurradas manos y la inmensa tristeza recorriendo todo su organismo y su
apagada aura. Lo besé, apoyé sus labios en aquel recipiente y lo abrazé con toda su fuerza contra ella
aunque no como lo hacfa €|, sino con un brio apagado por un dolor que cada vez se impregnaba m4s en su
existencia pero lo hizé, lo abrazé y besé y lo arrojé al rio, que a pesar de su ausencia, habfa seguido
fluyendo egofstamente como si nada, cuando fue alli, donde se vieron, cruzaron alguna que otra palabra
con obvios nervios y sin mds empezd en milésimas de segundo el inicio de toda una eterna vida con
inesperada fecha de caducidad. Lo arrojé, lo que quedaba de su amor, la parte més superficial y tangible,
y el agua se lo llevé sin mds dilacién, sin embargo decidié quedarse con su alma, con su esencia y lo que
nunca nadie conoceré como ella, aunque eso no se ve, eso se lleva por dentro, se impregna con su propio
olor y se clava con fuerza en la cabeza y con todo su fmpetu en sus melancélicas entrafias.

Por Violeta Garcia Quesada



